搜狐董事局主席兼CEO张朝阳(资料图)

·一·

他身着藏青色的休闲衬衣。短头发，清瘦，比较温和，像学校里的研究生。大概是感冒了，思考间隙，鼻子里不时喷一喷气。和印象中那个张扬的肌肉男反差很大。回答问题比较认真，好几个问题，他低头沉默了几十秒，才慢慢说出答案。几十秒，在对话的栏目中，一般可以称之为冷场。

采访完后，摄影记者要求拍照。他说，我今天不太有精神，算了吧。不过最终，他还是随着摄影记者走到楼道里，摆起Pose。

没错，这个样子，我是出乎意料的，一点都不酷。我印象中的是他的另一张脸，好比他出现在电视的一档节目中，脖子上挂着银色的、粗粗的金属链子，反光面料的衣服，酷酷的表情，谈着时尚的话题。即便他身边坐满了明星，他也毫不输明星的气势。他年轻时是去面试过当模特，拍过广告的。

·二·

我上次见他是在搜狐论坛上，就是在那天，他发表了关于市场竞争环境不公平的言论，引起轰动。

那天开完会，他从楼道里经过。穿的是一件黑色的长呢大衣，神色冷峻。

隔着五米之外，是王石。他们都在对着央视的镜头说话。一个严肃，一个温和。事后，我出于好奇，走到王石跟前，跟他说要约一个专访，他微笑着指指身边的女助理，哟，这事归她管，你得找她。我跟那女助理笑笑，他们走了，我也走了，说实话，我只是在借机观察王石的个性而已。我见过他在阿拉善会上剑拔弩张、语气强硬的样子。很好奇他此刻的温和语气。

但是对于张朝阳，我压根儿没有跟他靠近的想法。因为他那绷紧的嘴角，微皱的眉头仿佛在声明“别理我，我烦着呢”。而且，他跟王石距离那么近，作为论坛的主人，也没有主动跟王石打个招呼。就这么个各自散了。

我想起之前看到的资料，张朝阳说，“我是一个有距离的人，不会跟人特哥们。你看那些中国企业家，我从不跟他们扎堆。”

或许，还真是。我和同事做过一期《中国式商圈》的封面报道，在分析中国那么多企业家的圈子时，确实没有发现张朝阳的影子。

·三·

老张其实是个多面的人。你看到的不过是一面。事实上，你很难彻底读懂这个人，他自己就说过，“没人能真正了解我”。

说起对张的印象，业内人士对我如此说来。

搜狐从哪里来的?融资，风险投资。你当那些投资人是吃素的，老张那么好拉他们入伙吗?你看到的是他进的一面，没看到他退的一面。他是一个能进能退的人，能忍，能一步步达到自己的想法。跟你举个例子，他说，有个互联网巨头曾经和风投派来的台湾职业经理人大打出手，还是在办公室里呢。但是老张从没有，但是你看到，他一个个把那些绊脚石给干掉了。那段时间，他的焦虑和煎熬，他自己也承认。

不过这样的老张，只能是在知情人的眼睛里。我看到的不是啊。

我需要一个例子，说明他把搜狗分拆出去面临的困难和阻力。张朝阳回避了我的问题，说，那些刺激惊心动魄的故事当然多了，但是不能说啊，是正在延续的事情。以后等到互联网100年时，也许再回忆为好。

我不死心，那就换个说法，比如你2008年接受采访说，已经进入高纯度无焦虑状态了，你分拆搜狗的这段时间焦虑吗?

老张说他2004年之后就不煎熬了，不焦虑了。我问他为什么?他说，这个媒体报道得很多了。

一点不留情面，也不打算回答我。

想起一个记者来，那次他问张朝阳，搜狗现在的广告收入占搜狐的多少?张的回答是，你自己去查年报。

这样的张朝阳是不是活得太直了，太真实了，太无所顾忌了。我想起看到的一句话，他自信得“连生物钟都自我改变了”。

以前曾有记者采访他，“闲时打高尔夫，没事儿就去泡泡妞”，说的就是像你这样的黄金单身汉，你认同吗?他说，不认同，人世间那些价值观，“对我来说不构成任何意义”。

我们聊得时间有些长了，他开始一边回答问题一边活动颈椎，想来对健康很看重。

有人问，丁磊同志晚上12点后还在网上体验产品呢，你会这么勤劳吗?

“那我肯定不会半夜还在网上。我要那样我颈椎完了。我特别注意身体。我想我能活到150岁。”他一笑。

·四·

不好意思，听到150岁，我想起了李一道长。

曾经有人以李一为原型，问，世界上是不是有神仙?

即使真的活到150岁，张先生也成不了神仙，因为他不能保持出世。他是搜狐的品牌驱动力，是搜狐的灵魂，是现代商业精神中的一分子。

张朝阳说自己现在的状态是出世和入世结合得特好，该出世时出世，什么都不想。入世时，企业的战略规划、产品、文化什么都抓。他习惯开会时拿个本子，上面记录着他要说的几点，也就是要解决的几点问题。喏，他抬起来给大家看。

现在他就是用聊天的形式，解决记录在本子上的事情。

当前，在他本子上排序，最重要的恐怕就是搜狗。

搜索对他而言，是有点理想主义的色彩。从搜狐公司成立就开始做搜索引擎，后来，资本压力太大，就把精力投入了门户而使得搜索团队人也散了，份额也说不出口。眼看着百度成为中国搜索市场上的老大。

这次，他说，要赌一把。